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LA   LAMPE   ET   LE   MIROIR 
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PAR 

RENÉ  CHALVPT 
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UûS 
il  IL  s  U 


A.  D.  de  Segonzac. 


Ils  s'enferment  chacun  avec  sa  lampe  et   un   miroir. 

Et  elle  suffit  pour  leur  montrer  leur  image  dans  le  miroir. 

Le  Livre  de  Monelle 

De  son  apparition. 


IV 


Mais,  voici  que  soudain 

Le  miroir 

Que  la  Dame  d'Atours  tient  à  la  main 

Se  brise  sous  ses  doigts 

Sans  raison 

Par  plusieurs  endroits 

Et  s'éparpille  en  mille  miettes 

Sur  le  sol  et  dans  la  baignoire... 

Alors,  sans  souci  de  l'étiquette, 

La  sérénade  s'interrompt 

Et,  saisis  de  folle  panique 

A  l'annonce  de  ce  présage. 

Brusquement 

Les  courtisans 

Laissent  chansons  et  musiques 

Pour  prendre  leurs  jambes  à  leur  cou 

Car  ils  ont  vu  entre  les  nuages 

Ecarlates  d'un  ciel  en  courroux 

Passer  la  Fée  Carabosse 

Dans  un  fantastique  carrosse 

Traîné  par  trois  griffons  roux. 
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EXTREME-ORIENT 

pour  Albert  Roussel. 


PARMI  les  nénuphars  éclos, 
Ma  jonque  vogue  au  fil  de  l'eau 
Vers  le  pays  du  Matin-Calme  ; 
Dans  le  clair  de  lune  étonné, 
La  brise  choque  et  fait  sonner 
Les  tiges  flexibles  des  palmes. 


Des  pagodes  aux  toits  pointus 
Sur  le  rivage  et  des  lotus 
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REVENIR 


Nous  avions  ramassé  dans  les  champs  la  lavande, 
L'hyanthème,  la  renoncule,  l'ancolie 
Et  la  colchique  mauve  ouverte  toute  grande 
Dont  l'odeur  lui  plaisait  pour  sa  mélancolie. 


Au  portique  où  devait  défiler  son  escorte 

Nous  avions  ensuite  suspendu  ces  guirlandes 

Et  nous  avions  jonché  le  sol,  devant  la  porte, 

De  ces  fleurs  dont  on  lit  le  nom  dans  les  légendes. 


1 1 


A  grands  seaux  remplis  d'eau  bondissante  et  sonore 
Et  retroussant  leur  jupe  en  laine,  les  servantes 
Avaient  lavé  le  seuil  en  chantant  dès  l'aurore  ; 
Tout  le  long  du  perron  l'attendaient  ses  suivantes. 


Tandis  que  préludaient  des  musiques  de  fête, 
Un  éphèbe  aux  cils  teints  dansait  des  danses  nues  ; 
Nous  avions  pris  nos  luths  et  couronné  nos  têtes, 
A  nos  lèvres  tremblaient  des  chants  de  bienvenue. 


Des  voiles  nuptiaux  attendaient  son  corps  tiède 
Pour  s'enrouler  autour,  palpitants  d'allégresse  ; 
Nos  bouches  avaient  soif  du  philtre  sans  remède 
Et  nos  mains  étaient  déjà  pleines  de  caresses. 


Et  mon  cœur  était  le  guetteur  qui  dans  le  phare. 
Conservant  l'olifant  appuyé  sur  la  bouche, 
Attendait  pour  clamer  la  joyeuse  fanfare 
Que  sa  nef  eût  surgi  de  l'Océan  farouche. 
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Mais  s'il  scrute  encor  rhorizon  par  habitude, 
S'il  refait  quelquefois  de  gestes,  sans  y  croire. 
Mon  cœur,  pour  s'être  trop  grisé  de  solitude 
N'attend  plus  sur  la  rive  un  retour  illusoire. 
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ANTILLES 


JE  songe  à  mon  aïeul  qui  était  médecin  ; 
Il  avait  sa  maison  sise  à  La-Pointe-à-Pitre. 
Le  soir,  on  se  réunissait  entre  voisins 
Quand  des  insectes  d'or  volaient  contre  les  vitres. 


Une  négresse  souple  avec  un  pagne  clair 
Dont  le  pas  nu  rythmait  le  silence  en  sourdine 
Apportait  au  jardin,  sur  la  table  de  fer. 
De  l'eau  et  des  confitures  de  barbadines. 
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Ou  bien  des  fruits  aux  noms  qui  vous  laissent  rêveurs 
Le  corossol,  la  noix  d'acajou,  la  vanille, 
L'igname,  la  mangue  à  la  juteuse  saveur, 
La  goyave,  le  gombault  ou  la  sapotille. 


Vocables  qu'on  a  déjà  lus  dans  Robinson, 
Vous  provoquez  l'émoi  sensuel  des  papilles, 
Vous  fondez  sous  les  dents  quand  on  dit  votre  nom 
Et  suscitez  la  vie  heureuse  des  Antilles  ! 


Je  me  souviens  des  jours  que  je  n'ai  pas  vécus, 
De  la  vieille  maison  de  la  Rue  des  Abymes  ; 
Le  chien  m'accueille  avec  un  jappement  aigu 
Et  je  retrouve  tous  les  êtres  qui  l'animent  : 


D'abord  l'aïeul  avec  son  chapeau  de  planteur  ; 

Il  a  le  teint  très  mat,  les  yeux  bruns,  les  mains  fines, 

La  lèvre  sensuelle  est  pleine  de  douceur, 

La  voix  se  plie  en  des  inflexions  câlines. 


i6 


Son  épouse  et  sa  fille  ont  des  châles  brodés 

Sur  leur  robe  légère  en  mousseline  blanche  ; 

Du  balcon  où  leurs  bras  demeurent  accoudés 

Elles  suivent  les  oiseaux-mouches  dans  les  branches. 


Et  puis  le  vieil  esclave  attaché  comme  un  chien 
Qui  soigne  le  cheval  et  qui  fait  la  cuisine 
Et  la  jeune  négresse  avec  un  voile  indien 
Et  des  colliers  de  cailloux  bleus  sur  la  poitrine. 


Iles  où  mes  parents  connurent  le  bonheur 
De  longs  jours  coulés  à  l'abri  d'un  climat  tendre. 
J'entends  vos  banjos  fous  qui  chantent  dans  mon  cœur 
Et  mes  yeux  clignent  aux  lueurs  des  scolopendres  ! 


Un  navire  est  en  moi  plein  de  bois  de  santal  ! 
Il  est  venu  sans  hâte,  au  gré  des  brises  molles, 
Porter  le  nonchaloir  en  mon  fleuve  natal 
Et  c'est  pourquoi  je  sens  des  langueurs  de  créole 
Faire  pâlir  mon  sang  vermeil  d'occidental. 
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TOVRNOI 


C'est  la  ruine  de  jour  !  c'est  la  ruine  des  roses  ! 
La  ruine  de  toute  douceur  !  En  vain  tournoie 
Le  chevalier  vêtu  de  lumière  et  de  joie 
Contre  les  couchants  gris  et  les  heures  moroses, 


Quelque  chose  à  la  fois  de  très  blanc  et  très  doux 
Tombe  en  flocons  serrés  et  froids  dans  le  silence, 
Ternit  les  boucliers,  éteint  l'éclat  des  lances. 
C'est  comme  un  ennemi  qui  vient  à  pas  de  loup. 
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Un  tapis  de  blancheur  a  recouvert  la  lice 
Et  une  à  une,  dans  le  soir,  les  fleurs  de  froid 
Tombent  en  tournoyant  sur  le  Chevalier- Roi 
Et  sans  secousses,  lentement,  l'ensevelissent. 


Alors,  voyant  trop  bien  qu'il  est  ensorcelé, 
Le  pauvre  chevalier  soupire  et  se  résigne. 
Il  laisse  choir  sa  lance  inutile  et  se  signe  ; 
De  ses  lèvres  son  âme  est  prête  à  s'envoler. 


Oh  !  ces  gouttes  de  sang  et  ces  plumes  de  cygne  I 
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AVX  PAYSAGES  DE  FRANCE 

pour  M.  Adrien  Mithouard. 

PAYSAGES  français,  sans  fièvre  et  sans  emphase, 
Je  voudrais  infléchir  le  contour  de  mes  phrases 
Selon  vos  coteaux  modérés  ; 
Je  voudrais  que  parmi  mes  chansons  incertaines 
Passe  l'écho  précis  et  vif  de  vos  fontaines 
Sans  rien  qui  soit  exaspéré. 


Je  voudrais  que  l'odeur  de  la  terre  mouillée, 
Cette  odeur  de  vanille  et  de  feuilles  rouillées 
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Qui,  lorsque  la  pluie  a  pris  fin, 
Monte  le  long  des  chemins  creux  qu'elle  parfume 
S'élève  aussi  des  motsdui  tombent  de  ma  plume 

Et  leur  donne  un  arôme  sain. 


Paysages  français  de  grâce  et  de  mesure 

Je  suis  semblabre  au  trèfle,  à  la  flouve,  à  la  mûre, 

A  la  glycine,  au  pampre  mol  ; 
J'ai  besoin  du  conseil  constant  de  vos  collines 
Et  la  sève  qu'il  faut  pour  nourrir  mes  racines 

Ne  se  trouve  qu'en  votre  sol. 


J'aime  voir  reflétés  dans  les  vasques  pensives 
Vos  ciels  qui  n'ont  jamais  de  teintes  excessives, 

Vos  ciels  ni  trop  bleus  ni  trop  gris 
Où  les  nuages  doux  qui  glissent  en  silence, 
Sachant  la  vanité  de  toute  violence. 

Vont  selon  le  chemin  prescrit. 
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Paysages  amis,  si  les  sonnets  me  plaisent, 

C'est  que  ce  sont  un  peu  des  parcs  à  la  française 

Passionnés  et  réfléchis 
Et  je  n'ai  pas  besoin  des  fontaines  complices 
Pour  retrouver  en  vous  comme  un  nouveau  Narcisse 

Mon  propre  reflet  réfléchi. 


Paysages  si  clairs  et  si  fins  où  je  passe, 
Vous  êtes  le  miroir  persistant  de  ma  race 

Et  vos  conseils  m'ont  fait  savoir 
Qu'entre  les  Vérités  qu'on  rencontre  au  passage 
La  Vérité  française  a  le  plus  beau  visage 

Et  que  l'orgueil  est  un  devoir. 
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LE   PAON 


CONSIDÈRE  ta  vie  ainsi  qu'un  beau  jardin 
Où  les  quinconces  roux  s'encombrent  de  statues  ; 
Tandis  qu'au  loin  la  foule  hostile  s'évertue 
Erige  en  marbre  rose  un  autel  au  Dédain. 


Invite  l'Indolence  et  la  Mélancolie 
Si  lente  avec  l'écharpe  mauve  des  regrets  ; 
L'Orgueil  en  velours  noir  viendra,  le  cœur  secret, 
S'asseoir  à  tes  côtés  sous  la  lune  pâlie. 
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Accueille  quand  il  vient,  le  Souvenir.  Convie 
A  la  place  la  mieux  exquise  la  Douceur  ; 
Laisse  la  te  baiser  au  cœur,  comme  une  sœur. 
Cette  femme  là-bas  qui  s'en  va...  c'est  la  Vie. 


Donne,  mais  pour  toi  seul,  des  fêtes  dont  l'éclat 
Jusqu'à  l'aurore  en  fleur  s'attarde,  se  prolonge. 
Tresse  dans  tes  cheveux  l'iris  pâle  du  songe. 
Aime  à  genoux  la  Solitude  au  regard  las. 


Indiffèrent  que  l'on  s'offusque  ou  qu'on  te  loue. 
Si  ton  geste  choisi  fait  valoir  le  décor. 
Sans  hâte,  accoude  toi  sur  un  balustre  d'or 
Et,  mirée  au  bassin  où  son  reflet  se  joue. 


Que  ton  âme  soit  comme  un  paon  qui  fait  la  roue  I 
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MADRIGAL 


MON  amour  aurait  pu  venir  comme  un  cygne 
Il  serait  arrivé  par  le  canal, 
A  l'aube,  au  bercement  du  flot  lustral, 
Fier  et  docile 
A  ce  qu'assigne 

Le  geste  de  vos  mains  sur  la  berge. 
Sa  gorge  aurait  eu  l'odeur  des  herbes  ; 
Il  aurait  tendu  son  col  à  vos  caresses  ; 
Il  vous  aurait  dit  les  archipels  et  les  îles 
Et  les  récifs  solitaires  qui  se  dressent, 


27 


y 


Les  lacs,  les  étangs  et  les  fontaines 
Et  la  tiédeur  de  ses  plumes 
Aurait  eu  l'amertume 
Des  mers  lointaines. 


Mon  amour  aurait  pu  venir  comme  un  aigle  ; 

Il  serait  arrivé  par  la  montagne 

A  midi,  quand  le  soleil  aveugle 

Et  semble  un  cri  aigu  poussé  dans  la  campagne. 

Il  vous  aurait  dit  les  cimes  et  les  pics 

Et  les  neiges  et  les  nuages 

Et  les  mirages 

Maléfiques 

Qui  égarent  dans  les  solitudes  blanches 

Et  la  chute  tumultueuse  des  avalanches. 


Mon  amour  aurait  pu  venir  comme  un  paon 
Il  serait  arrivé  par  les  perrons 
Dans  l'améthyste 
D'un  crépuscule. 
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Au  son  de  musiques  somptueuses  et  tristes, 

A  l'heure  où  le  cœur  des  roses  brûle  ; 

Sa  roue  ocellée  en  éventail 

Aurait  flambé  sous  les  portails  ; 

Il  vous  aurait  dit  l'orgueil  des  terrasses, 

Le  faste  des  escaliers  de  marbre 

Et  l'ironie  usée  et  lasse 

Des  dieux  termes  aux  cornes  basses 

Qu'on  érige  sous  les  arbres. 


Mon  amour  est  venu  comme  une  palombe  : 

Il  n'a  ni  tumulte,  ni  splendeur, 

Ni  amertume 

Et  son  bonheur 

Est  de  cacher  sa  tête  sous  ses  plumes 

En  sentant  vos  baisers  neiger  sur  lui  dans  l'ombre. 
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STÉPHANE 


Toujours  à  son  poing  maigre  un  bracelet  de  fer 
Où  son  nom  de  blancheur  était  gravé  "  Stéphane.  " 
Albert  ^AUAin-Keepsake. 


ELLE  était  frêle  et  pâle  et  s'appelait  Stéphane, 
Un  étrange  sarreau  de  crêpe  l'endeuillait. 
Toujours,  à  son  corsage,  une  touffe  d'œillets 
Faisait  mieux  ressortir  sa  blancheur  diaphane. 


!•  Sa  vie  était  un  livre  où  la  rumeur  profane 

Semblait  être  bannie  à  jamais  des  feuillets 

Et  sa  jeunesse  solitaire  s'effeuillait 

Comme  un  grand  lys  royal  et  chaste  qui  se  fane. 
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li  Quand  îe  la  rencontrai,  je  m'en  souviens  encor, 
Pour  la  dernière  fois,  c'était  le  jour  des  morts  ; 
Elle  allait  porter  une  gerbe  au  cimetière. 


]•  Une  béguine  aveugle  et  sourde  la  soignait 
Et  l'homme  découvrit  qui  la  mit  dans  la  bière, 
Une  chaîne  de  fer  rivée  à  son  poignet. 
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LOVISE 

pour  A.G.M. 


LA  Vallière,  vous  fûtes  aussi  la  favorite 
De  ce  Versailles  intérieur  où  je  suis  roi  ; 
J'ai  aimé  votre  marche  inégale  et  votre  émoi 
D'avoir  fait  s'arrêter  le  Soleil,  vous,  si  petite. 


JtJ'ai  délaissé  les  pompes  royales  et  leur  rite 
Pour  suivre  votre  marche  inégale  et  votre  voix. 
Ah  !  Louise  !  Louise  inexorable  !  Pourquoi 
Ce  voile  cruel  et  cette  fuite  aux  Carmélites  ? 


33 


It  Ni  la  jalouse  Athénaïs,  ni  Fontanges,  ni 
Même  la  Créole  ensorceleuse  n'ont  banni 
Le  souvenir  de  nos  caresses  chastes  et  fines. 


]t  Vos  lèvres  continuent  à  refleurir  dans  ma  chair 
Mais,  sacrilège  de  ce  sonnet  au  mètre  impair 
Alors  qu'il  faudrait  les  vers  brûlants  de  Jean  Racine. 
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LES  CHEVEVX  DE  LA  REINE 


Mes  longs  cheveux  descendent 
Jusqu'au  seuil  de  la  tour, 

PeLLÉaS  &  MÉLISANDE. 


LES  cheveux  de  la  Reine  ont  glissé  de  la  tour, 
Ils  sont  tombés  des  deux  côtés  de  ses  épaules, 
Us  se  sont  accrochés  dans  les  branches  du  saule 
Et  des  feuilles  neuves  ont  poussé  tout  autour. 


it  Un  étang  d'eau  stagnante  en  fait  sept  fois  le  tour 
Et  la  princesse  en  vain  gémit  et  se  désole  ; 
Le  vent  dans  les  roseaux  étouffe  ses  paroles... 
Il  faut  attendre,  il  faut  attendre  d'autres  jours. 
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JV  Les  gonds  sont  rouilles  et  les  serrures  tordues  ; 
La  nuit  tombe,  les  clefs  de  la  tour  sont  perdues. 
La  Reine  aura  laissé  choir  les  clefs  dans  l'étang. 


JV  Le  soir  non  plus  n'a  pas  su  délivrer  la  Reine  ; 
Ses  trois  sœurs  errent  dans  le  parc  en  sanglotant 
Et  l'agneau  familier  broute  sa  propre  laine. 
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LA    HALTE  CHEZ   LINDAMIRE 

pour  Alexandre  Gaspard-Michel. 


VNE 


ATTENTIVE  à  tout  pli  du  mantcau  de  peluche 
Que  soulève  à  grand'peine  un  rouge  négrillon 
Elle  s'attarde  sous  les  sveltes  frondaisons 
Balançant  comme  il  sied  son  éventail  d'autruche. 


il  Le  long  col  délicat  s'élance  de  la  ruche 
Qui  le  retient  captif  en  sa  frêle  prison 
Et  l'œil  brun  qui  trahit  d'exquises  pâmoisons 
Sourit  à  maints  détails  que  conte  la  perruche. 
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i*  Son  âme  romanesque,  encline  aux  bergeries, 

Lui  dicte  le  secret  des  mille  afféteries 

Qui  sont  de  mise  aux  bords  spécieux  du  Lignon. 


-*  Et  le  singe  juché  sur  son  épaule  ronde 
Déchire  à  belles  dents  la  plume  de  héron 
Que  lui  donna  jadis  l'Empereur  de  Golconde. 
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VNE  AVTRE 


SES  yeux  pâles  avaient  gardé  l'anonymat 
Des  vieux  miroirs  où  l'âme  des  reflets  s'est  tue 
Et  dans  le  parc  étrange,  encombré  de  statues 
Elle  passait  dolente  et  peinte  de  çurma. 


J*  Sur  le  sable  d'or  fin,  la  traîne  de  damas 
Et  son  ombre  —  Elle  encore  qui  se  perpétue 
Glissaient  et  s'élevaient  de  son  épaule  nue 
Ce  parfum  pour  lequel  un  beau  prince  L'aima. 
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J3  Les  jets  d'eau  qui  montaient  en  sveltes  envolées 
Se  mouraient  à  présent  en  larmes  esseulées 
Dans  les  bassins  meurtris  désertés  par  les  faons. 


1»  Et  les  perrons  de  marbre  aux  longues  veines  bleues 
Se  souvenaient,  parmi  la  caresse  des  paons, 
De  frôlis  anciens  et  de  robes  à  queue. 
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LA  PROMENADE 


LES  belles  dames  passent  et  repassent 
Le  long  des  promenades  fleuries. 
Ce  semble  un  discret  pays  de  féerie  ; 
Les  beaux  messieurs  passent  et  repassent. 


1»  Et  jamais  les  marronniers  ne  se  lassent 

D'être  témoins  de  leurs  causeries 

Et  jamais  les  échos  ne  sourient 

De  leurs  serments  échangés  à  voix  basse. 
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JV  Les  beaux  messieurs  avec  les  belles  dames 
Passent  et  repassent  et  se  pâment 
D'un  amour  subtil  et  précieux. 


IL  Et  leur  doux  émoi  se  communique 
Au  bassin  qui  joint  d'un  reflet  unique 
Mainte  belle  dame  à  tel  beau  monsieur. 
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CARNAVAL 


Alambiqués  comme  un  sonnet  de  Benserade 
S'échangent  les  propos  dans  le  décor  illustre 
Du  parc  aulique  où  les  escaliers  à  balustres 
Résonnent  sous  le  pas  des  folles  mascarades. 


if  Des  couples  dansent  des  menuets  de  parade 
A  la  lueur  des  girandoles  et  des  lustres 
Et  la  fête,  ce  soir,  se  donne  un  nouveau  lustre 
Par  le  concours  de  calembours  et  de  charades. 


45 


il  L'Inhumain,  sous  son  habit  puce  à  courtes  basques 

S'esseule  pour  mirer  sa  face  dans  les  vasques 

Puis  c'est  l'aigreur  d'un  violon  que  l'on  écorche 


Jt  Mais  bientôt  les  porteurs  s'avancent  sous  le  porche, 
L'aube  émerge  et,  par  groupes  pairs,  les  derniers  masques 
S'éloignent  dans  leur  chaise  à  la  lueur  des  torches. 
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VN 


OV   L'EVINCE 


SON  costume  clair  d'églogue 
Sourit  et  contraste  avec 
Le  regard  hautain  et  sec 
Et  la  moue  âpre  de  dogue. 


J*  Les  profonds  salamalecs 
De  son  royal  astrologue 
Présagent  un  épilogue 
Sombre  à  ses  nombreux  échecs, 
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]•  Il  a  beau  goûter  le  suc 
D'avoir  sous  lui  mille  ducs, 
Cupidon  lui  fait  la  nique 


If  Et  son  cœur,  dur  comme  roc 
Voudrait  transpercer  d'estoc 
La  belle  qui  dit  "  bernique.  " 
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LES   RAMIERS 


Sous  la  brise  du  soir,  les  vêtements  légers 
S'en  vont  flottant  et  palpitant  comme  des  ailes 
Et  les  roucoulements  des  blanches  tourterelles 
Se  mêlent  aux  soupirs  éperdus  des  bergers. 


JV  Le  parfum  pénétrant  et  frais  des  orangers 
Fait  passer  des  frissons  parmi  l'âme  des  belles 
Si  bien  qu'au  bord  des  musicales  cascatelles 
Agnès  ne  saurait  plus  s'égarer  sans  danger. 
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IVLes  vestes  de  brocart  et  les  robes  à  queue 
S'attardent  à  dessein  parmi  les  ombres  bleues, 
Les  cœurs,  à  l'unisson,  font  battre  les  pourpoints. 


JV  Avec  l'assentiment  des  ramiers  dans  les  branches 

Les  couples  enlacés  s'essaiment  par  les  coins 

Et  les  baisers  dévots  neigent  sur  les  mains  blanches. 


50 


FETE 


Sous  la  lumière  complice  des  girandoles, 
Les  masques  enlacés  s'essaiment  deux  à  deux 
Par  le  bleuissement  du  jardin  vaporeux 
Et  les  baisers  s'en  vont,  plus  doux  que  des  paroles. 


m  Un  orchestre  détaille  au  loin  des  barcarolles  ; 
Les  lèvres,  lentement,  laissent  tomber  l'aveu 
Et  sous  le  vent  léger,  la  poudre  des  cheveux 
S'éparpille  en  formant  de  blanches  auréoles. 


51 


It  Au  son  des  chalumeaux  et  des  tambours  de  basque, 
Les  jets-d'eau  tintent  tristement  contre  les  vasques 
Dans  le  décor  illustre  et  noble  des  portails. 


iV  Toute  rose  s'effeuille  au  rythme  des  corsages 

Selon  le  battement  si  doux  des  éventails 

Et  le  chaste  Pierrot  tremble  pour  son  cœur  sage. 
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MINIATVRE 


Au  cœur  d'un  paysage  d'hiver 
Une  princesse  en  robe  d'hermine 
MélancoUquement  s'achemine  ; 
Ses  pantoufles  sont  de  menu-vair. 


JV  Ses  lèvres  minces  et  ses  yeux  verts 
Qu'aucun  désir  net  ne  détermine 
Souffrent  ;  son  rêve  se  dissémine 
Comme  d'un  flacon  d'or  entr'ouvert. 
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It  Princesse,  voici  des  marjolaines, 
Des  marjolaines,  des  milloraines 
Quises  au  prix  des  plus  grands  périls  ! 


1^  Soufïrez  aussi  que  je  glorifie 
Votre  doigt  d'un  anneau  de  béryl 
Où  mon  amour  pur  s'identifie. 
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AOVT  EN  DÉTRESSE 


LE  ciel  bleu,  d'une  teinte  crue, 
L'ombrelle  blanche  dans  l'allée 
Dont  l'ombre  précise  étalée 
Projette  une  auréole  aigùe  ; 


Les  arbres  trop  verts,  l'herbe  acide 
Qu'ensanglantent  des  massifs  rouges, 
L'air  sensuel  et  chaud  qui  bouge 
Ensemble  immobile  et  rapide  ; 
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Le  rutilement  des  façades 
Dont  le  toit  d'ardoise  flamboie, 
Ce  bruit  sec  et  craquant  de  soie 
Froissée,  on  dirait,  par  saccades  ; 


Hélas  !  sous  la  lumière  accrue 
Tout  cela  tremble,  implore  et  prie 
Et  c'est  sa  détresse  que  crie 
L'été  qui  souffre  dans  la  rue. 
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CHANSON  POVR  VNE  JOVRNÉE 
D'AVTOMNE 


J'ai  regardé  dans  le  jardin 
L'automne  à  travers  la  croisée  ; 
L'eau  des  fontaines  épuisées 
Avait  des  silences  soudains. 
J'ai  regardé  par  la  croisée. 


Les  rafales  et  les  vents  fous 
Menaient  dans  les  vasques  taries 
La  ronde  des  feuilles  meurtries  ; 
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L'hiver  venait  à  pas  de  loup 
S'asseoir  aux  margelles  taries. 


J'ai  appuyé  mon  front  brûlant 
Très  fort  contre  les  vitres  fraîches 
Et  la  chute  des  branches  sèches 
Heurtant  la  fenêtre  en  tremblant 
Faisait  vibrer  les  vitres  fraîches. 


Le  soir  tombait,  un  parfrim  doux 
Fait  d'héliotrope  et  de  rose 
Alanguissait  la  chambre  close 
Et  je  suis  tombé  à  genoux 
Sans  force,  en  effeuillant  des  roses. 


60 


CHANSON  DES  TREIZE  PRINCESSES 


Au  parc  désert  que  Décembre  blesse, 
Assises  en  rond  près  du  bassin, 
Au  parc  il  y  a  treize  princesses 
Cheveux  pendant  sur  les  seins. 


Revoici  la  neige  et  les  averses  ! 
Oh  !  comme  les  princesses  ont  froid  I 
Leurs  lèvres  bleuissent,  leurs  mains  gercent, 
Les  fleurs  leur  tombent  des  doigts. 
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Les  roses  tombent  de  leurs  mains  gourdes, 
Roses  dont  il  ne  subsistait  rien  ; 
Trois  princesses  sont  devenues  sourdes, 
Trois  autres  ne  voient  plus  bien. 


Et  puis  les  sept  dernières  qui  restent 
Est-ce  qu'elles  ne  seraient  pas  folles  ? 
On  les  surprend  à  faire  des  gestes 
Entrecoupés  de  paroles. 


Depuis  si  longtemps  qu'elles  attendent, 
Ne  savent  plus  ce  qu'elles  attendent, 
Ont  oublié  ce  qu'elles  attendent 
Et  pourtant  leurs  bras  se  tendent. 


Du  côté  de  l'horizon  sans  bornes 
Vers  Celui  qui  doit  venir  là-bas. 
Qui  doit  venir  sur  une  licorne 
Et  qui  jamais  ne  viendra. 
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CHANSON  POVR  VNE  CONCORDANCE 
HYPOTHÉTIQVE 


LE  cierge  s'est  cassé  du  bout. 
La  flamme  chantonne,  Feau  bout; 
Comme  un  plumet  de  marabout, 
Le  cierge  s'est  cassé  du  bout. 


La  lampe  de  fer  s'est  éteinte, 
D'un  mal  mystérieux  atteinte; 
A  l'heure  où  le  carillon  tinte, 
La  lampe  de  fer  s'est  éteinte. 
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La  galère  d'or  a  coulé 
Auprès  d'un  récif  désolé  ; 
Quand  l'alcyon  s'est  envolé, 
La  galère  d'or  a  coulé. 


La  voix  qui  fut  chère  s'est  tue. 
Rien  d'elle  ne  se  perpétue  ; 
A  l'heure  douce  gris  vêtue 
La  voix  qui  fut  chère  s'est  tue. 
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Des  dames  jaunes  qui  ne  sont  plus 
tout  à  fait  ieunes.... 

Gabriel  d'Annunzio. 
L'Enfant  de  Volupté. 


DES  cavaliers  vêtus  de  rose 
Qui  sont  bien  près  de  n'aimer  plus 
Dansent  dans  des  palais  moroses 
Sous  des  girandoles  écloses 
Des  menuets  irrésolus. 


Des  dames  en  robe  amarante 
Sous  des  masques  de  velours  noir, 
Des  dames  aux  mains  transparentes 
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Qui  sont  peut-être  leurs  amantes 
Les  accompagnent  sans  espoir. 


La  nuit  est  si  douce,  si  douce 

Qu'on  dirait  un  châle  défait 

L'heure  s'écoule  sans  secousse. 
Sont-elles  blondes,  brunes,  rousses  ? 
On  ne  le  sait  pas  tout  à  fait. 


La  salle  de  danse  est  trop  vaste, 
Les  miroirs  ont  trop  de  reflets  ; 
Quintessencié  dans  les  castes. 
Le  sang  tari  par  tous  ces  fastes 
Coule  bleu  dans  les  doigts  fluets. 


Toujours  et  depuis  des  années, 
L'aiguille,  au  vieux  cadran  de  fer, 
Marque  les  minutes  fanées, 
La  fuite  de  l'heure  obstinée, 
La  plainte  des  tourments  soufferts 
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Mais  les  beaux  couples  symboliques 
Poursuivent  jusqu'au  petit  jour 
Leur  menuet  mélancolique, 
Suave  comme  une  relique, 
Doux  comme  un  supplice  d'amour. 
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LAIDERONNETTE, 
IMPÉRATRICE  DES  PAGODES 


(d'après  Maurice  Ravel.) 


LAIDERONNETTE,  Impératrice  des  Pagodes, 
Se  déshabille  et  se  met  au  bain  ; 
Elle  enlève  d'abord  sa  robe. 
Sa  belle  robe  de  satin 
Dont  la  longue  traîne 
Traîne 

Par  les  escaliers  et  les  allées  touffues 
Si  loin 
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Que  le  négrillon  qui  la  porte  n'est  plus 

Qu'un  point. 

Elle  ôte  ensuite  son  corset  de  velours. 

Son  jupon  de  brocatelle 

Et  sa  chemise  de  dentelle 

A  jour 

Puis,  frissonnante  d'être  nue, 

De  son  pied  déchaussé,  rose  comme  une  fleur 

Elle  effleure 

L'eau  contenue 

En  la  baignoire  de  cristal 

Et  se  plonge  dans  la  fraîcheur  soudaine. 
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II 


Or,  voici  que  les  escaliers  de  cristal 

S'emplissent  d'une  rumeur  soudaine 

Et  que  les  courtisans  de  la  Reine 

Viennent  lui  donner  leur  sérénade  ; 

Pagodines  et  Pagodins 

Sont  arrivés  par  le  jardin 

Au  retour  de  la  promenade  ; 

Leur  cortège  se  répand  comme  les  grains 

D'une  grenade 

Et  dans  le  palais  s'avance 

En  faisant  force  révérences. 

Ceux  qui  marchent  d'abord 

Ont  des  flûtes  et  des  cymbales 

Faites  de  tiges  et  de  pétales 

De  boutons  d'or 

Puis  viennent  les  joueurs  de  harpes 

Avec  des  fils  de  la  Vierge  pour  cordes 

Enfin  ceux  de  violes  et  de  théorbes 

Qui  sont  en  coques  de  noix  ou  d'amandes 

Et  pendent 

A  leur  cou  par  de  multicolores  écharpes  ; 


71 


Certains  même  portent  à  leurs  chapeaux 

Des  sonnettes  et  des  grelots 

Qui  se  choquent  et  tintinnabulent 

Et  font  vibrer  en  fragiles  échos 

Les  girandoles  dans  les  vestibules. 
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III 


Alors,  le  grand  Maître  des  Cérémonies 

Ouvre  les  portes  du  cabinet  de  bains 

Orné  de  hautes  glaces 

Qui  se  font  face 

Et  répètent  à  l'infini 

Dans  la  profondeur  de  leur  tain 

Un  grand  Maître  des  Cérémonies 

Toujours  de  plus  en  plus  lointain 

Et  Laideronnette  dans  son  bain. 

En  respectant  les  préséances, 

Le  cortège  entre  selon  le  cérémonial 

Et  la  sérénade  commence 

Cependant  que  Laideronnette, 

Dans  sa  baignoire  de  cristal, 

Indolemment  les  écoute 

Distraite 

Par  le  reflet  de  la  fenêtre 

Emprisonné  dans  une  goutte 

D'eau  qui  coule 

Sur  sa  gorge  et  brille  au  bout  de  son  sein 

Comme  ces  boules 

Qu'on  met  au  centre  des  jardins. 
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IV 


Mais,  voici  que  soudain 

Le  miroir 

Que  la  Dame  d'Atours  tient  à  la  main 

Se  brise  sous  ses  doigts 

Sans  raison 

Par  plusieurs  endroits 

Et  s'éparpille  en  mille  miettes 

Sur  le  sol  et  dans  la  baignoire... 

Alors,  sans  souci  de  l'étiquette, 

La  sérénade  s'interrompt 

Et,  saisis  de  folle  panique 

A  l'annonce  de  ce  présage. 

Brusquement 

Les  courtisans 

Laissent  chansons  et  musiques 

Pour  prendre  leurs  jambes  à  leur  cou 

Car  ils  ont  vu  entre  les  nuages 

Ecarlates  d'un  ciel  en  courroux 

Passer  la  Fée  Carabosse 

Dans  un  fantastique  carrosse 

Traîné  par  trois  griffons  roux. 
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EXTREME-ORIENT 

pour  Albert  Roussel. 


PARMI  les  nénuphars  éclos, 
Ma  jonque  vogue  au  fil  de  l'eau 
Vers  le  pays  du  Matin-Calme  ; 
Dans  le  clair  de  lune  étonné, 
La  brise  choque  et  fait  sonner 
Les  tiges  flexibles  des  palmes. 


Des  pagodes  aux  toits  pointus 
Sur  le  rivage  et  des  lotus 
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Mauves,  blancs,  jaunes,  écarlates 
Comme  mis  là  pour  un  couvert 
Dans  la  distance  prennent  l'air 
De  tasses  sur  leurs  feuilles  plates. 


L'heure  sonne  au  gong  de  métal  ; 
J'ai  quinze  boutons  de  cristal 
Sur  mon  immense  robe  à  queue  ; 
Des  dragons  flamboient  sur  les  pans 
Et,  douce,  une  plume  de  paon 
Frissonne  sur  ma  toque  bleue. 


J'ai  mes  ongles  dans  des  étuis  ; 

Du  thé  blond  s'évapore  et  luit 

Sous  les  lanternes  polychromes. 

Je  rêve,  je  suis  mandarin  ! 

Ma  jonque  est  pleine  de  marins 

Qui  chantent....  l'air  nocturne  embaume. 
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Je  sens  que  je  suis  plus  changeant 
Que  les  étincelles  d'argent 
Que  sur  les  vagues  mon  œil  guette 
Et  mon  cœur  léger  qui  sourit 
Est  plus  sec  que  ce  grain  de  riz 
Que  je  mange  avec  des  baguettes. 
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LES  MOTS 


J'aime  jouer  avec  les  mots 
Comme  avec  des  cristaux  sonores 
Heureux  quand  mon  verbe  s'honore 
De  lancer  des  reflets  d'émaux. 


Ils  ont  une  forme  physique  : 
Il  en  est  de  blonds  et  de  bruns  ; 
J'aime  les  mots  pour  leur  parfum 
Pour  leur  couleur  et  leur  musique. 
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Il  en  est  de  clairs,  de  foncés, 
De  timides  et  de  farouches  ; 
Ils  laissent  un  goût  dans  la  bouche 
Après  qu'on  les  a  prononcés. 


Les  mots,  ce  sont  comme  des  robes 
L'Idée  en  couvre  son  sein  nu 
Et  sous  ces  voiles  ingénus 
La  chair  vivante  se  dérobe.... 


Les  lèvres  sentent  leur  contact  : 
Certains,  frais  comme  des  fontaines, 
Parlent  de  choses  très  lointaines  ; 
On  n'en  sait  pas  le  sens  exact 


Et  leurs  syllabes  sont  pareilles 
Aux  coquillages  entr'ouverts  : 
Quand  on  les  met  sur  son  oreille 
On  entend  l'appel  de  la  mer.... 
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ILES 


JE  rêve  souvent  à  des  Antilles 
La  Martinique,  la  Guadeloupe 
Où  sur  la  plage  des  jeunes  filles 
Regardent  s'éloigner  des  chaloupes. 


Il  fait  frais  sous  les  grands  cocotiers  ; 
Les  colons  s'en  vont  par  la  campagne 
En  plein  soleil,  le  long  des  sentiers 
Où  les  enfants  qui  jouent  ont  des  pagnes. 
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Dans  le  val,  c'est  le  couvent  des  sœurs 
—  Car  les  négresses  sont  catholiques  - 
L' Angélus  bleu  dit  avec  douceur 
Combien  la  vie  est  mélancolique, 


Et  je  songe  aux  âges  qui  sont  morts. 
Aux  vieux  planteurs  de  cannes  à  sucre 
Quand  l'esclavage  existait  encore 
Et  que  les  cœurs  ignoraient  le  lucre. 


Je  songe  avec  peine  aux  temps  anciens 
De  l'Impératrice  Joséphine 
Où  les  noirs  avaient  l'air  de  bons  chiens 
Tout  fiers  de  lécher  des  mains  si  fines. 
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CHANSON  POVR  LA  FIN  DE 
L'APRÈS-MIDI 


CE  sont  des  rêves  crépusculaires. 
Des  rêves  de  fin  d'après-midi 
Quand  l'air  trop  chaud  s'est  attiédi 
Et  que  la  chambre  se  fait  moins  claire. 


Ce  sont  des  rêves  quelque  peu  fous 
Qui  feraient  hausser  bien  des  épaules. 
Tout  échevelés  comme  les  saules 
Qui  pleurent  là-bas  vers  l'étang  roux. 
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Ce  sont  des  rêves  qui  font  sourire 
Et  qu'on  ne  prend  pas  au  sérieux 
Mais  il  demeure  au  fond  de  vos  yeux 
Un  regret  si  poignant  qu'on  soupire. 


On  se  dit  :  Mais,  qu'est-ce  que  j'ai  là  ? 
Qu'est-ce  qui  me  trotte  par  la  tête  ? 
Pourquoi  penser  des  choses  si  bêtes 
Qui  sûrement  n'arriveront  pas  ? 


Avouez  moi  ce  qui  s'élabore 
Au  fin  fond  de  ce  cerveau  méchant  ; 
S'il  le  faut,  j'irai  sur  le  champ 
M'acheter  pour  trois  sous  d'ellébore. 


Lentement,  l'air  s'est  attiédi 
Et  la  chambre  s'est  faite  moins  claire. 
Voici  des  rêves  crépusculaires. 
Des  rêves  de  fin  d'après-midi  ! 
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MIDI  AV  JARDIN 


Je  suis  née  un  Dimanche, 
Un  Dimanche  à  midi. 

PeLLÉaS  et  MÉLISANDE. 


LE  soleil  s'arrête  étourdi, 
Les  frelons  chavirent  dans  l'herbe  ; 
Il  semble  que  tout  s'exacerbe 
Dans  la  chaleur  de  ce  midi. 


Le  parfum  des  pêches  juteuses 
Circule  dans  l'air  vacillant  ; 
Le  sable  d'or  jaune  est  brillant, 
La  blancheur  du  ciel  est  laiteuse. 
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Accoudée  à  la  véranda, 
Une  fillette  en  robe  blanche 
Respire  la  paix  du  Dimanche 
Dans  un  bouquet  de  réséda. 


Derrière  les  persiennes  closes 
On  sait  qu'il  est  un  salon  frais 
Avec  un  grand  fauteuil  auprès 
De  rideaux  de  cretonne  rose. 


L'ombre  n'a  que  notre  dédain  : 
Midi  dans  l'air  dansant  qui  sonne 
Nous  fascine  et  nous  emprisonne. 
Midi  règne  dans  le  jardin. 


Un  rayon  de  soleil  irise 
Le  jet  d'eau  fin  qui  retombait  ; 
Tout  désir  fond  comme  un  sorbet. 
Tout  souvenir  se  subtilise 
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On  ne  sait  plus.  On  ne  sait  pas. 
C'est  la  fin  de  toute  énergie. 
Toute  l'ombre  se  réfugie 
Sous  les  feuilles  du  catalpa. 


Petites  fleurs  des  plates-bandes, 
C'est  un  Dimanche  et  c'est  midi. 
Ecoutez  la  voix  qui  vous  dit 
La  naissance  de  Mélisande  ! 
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FILEVSE 

Tu  marchais  chaste  dans  la  robe 
de  ton  âme. 

Ermione.  A.  Samain. 


FILE,  file  à  ton  rouetj  ma  châtelaine  ! 
Je  te  tresserai  des  liens  de  marjolaines 
Et  je  me  meurs  pour  tes  yeux  comme  un  phalène 
Pour  la  claire  flamme  d'or  qui  l'éblouit. 


Jf  File,  file  à  ton  rouet,  ma  noble  dame 
Toute  blanche  dans  la  robe  de  ton  âme. 
Souris  à  mon  douloureux  épithalame. 
Il  faut  que  le  lin,  ce  soir,  soit  tout  roui. 
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It  File,  file  à  ton  rouet,  ma  bien-aimée 
Mon  âme  dans  ton  âme  s'est  essaimée 
Et  je  te  suis  dans  ta  vie,  à  petits  pas.... 


J*  File,  file  à  ton  rouet  !  L'heure  est  venue 
Où  tout  le  souvenir  sombre  et  s'atténue. 
File  et  chante  la  chanson  qu'on  n'entend  pas 
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LES   FÉERIES  CONFIDENTIELLES 

pour  Jacques  Baguenier  Desormeaux. 


RENAISSANCE 


DANS  le  canal  stagnant  agonisait  l'eau  verte. 
Les  nénuphars  mouraient,  très  lentement,  d'ennui  ; 
Les  cygnes  noirs,  saisis  d'un  frisson  dans  la  nuit 
Au  petit  jour  ont  fui  par  l'écluse  entr'ouverte. 


ili  Dans  le  canal  stagnant  que  leur  troupe  déserte 
A  l'aube,  quand  les  cygnes  noirs  se  sont  enfuis, 
De  blancs  cygnes  de  jour  et  de  lumière  ont  lui 
Repeuplant  à  leur  tour  la  rivière  déserte. 
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IV  Les  vieilles  ont  sorti  des  bahuts  leurs  atours 
Et  les  ont  revêtus  pour  fêter  le  retour 
De  la  sève  de  vie  en  leurs  débiles  veines. 


JV  Les  nouveaux  nénuphars,  sur  l'eau  ne  sont  pas  morts 
Et  les  vaisseaux  dormant  oubliés  dans  le  port 
Ont  fait  voile  au  matin  vers  des  Iles  lointaines. 
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AVBE  DE  SPLEEN 


O  mais,  mon  amie,  tout  se  fane 
Le  foin  tremblant,  le  pied  de  l'âne, 
Les  chants  du  merle  et  les  baisers. 
Sieste.  F.  Jammes. 


TOUS  les  champs  sont  fauchés  aujourd'hui  ;  chaque 
[meule 
Avec  une  autre  meule,  ainsi  de  suite,  alterne  ; 
Le  brouillard  donne  au  ciel  une  teinte  gris  terne. 
Il  bruine  sur  les  meules  et  les  éteules. 

it  Le  jour  se  lève,  un  jour  triste  comme  une  aïeule. 

Le  vieux  soleil  falot  a  l'air  d'une  lanterne 

Et  ce  spectacle  lamentable  me  consterne 

Et  je  m'en  veux  d'avoir  sommeil  et  d'être  veule. 
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!•  Sur  les  éteules,  sur  les  meules,  il  bruine. 

De  loin,  on  dirait  que  les  meules  sont  des  ruines 

De  palais  écroulés  depuis  bien  des  années.... 


!•  Et  les  trains  essoufflés  qui  rêvent  des  banlieues 
Semblent  crier  "Pourquoi  ces  champs  pendant  des  lieues 
Puisque  les  foins...  puisque  les  roses  sont  fanées  ?  " 
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SOIR  PASSIONNÉ 


LE  soir,  comme  un  manteau,  palpite  autour  de  moi  ; 
C'est  sur  le  sable  fin  et  souple  des  allées 
Des  frôlements  furtifs  de  traînes  étalées 
Et  des  effeuillements  de  roses  sous  des  doigts. 


Jl  La  brise  énamourante  éparpille  parfois 
Les  jets  d'eaux  fastueux  en  larmes  esseulées 
Et  ce  charme  discret  des  choses  en  allées 
Rôde  comme  un  parfum  persistant  sous  les  bois. 
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if  Au  rythme  combiné  des  feuilles  et  des  robes, 
L'existence  recule  et  l'heure  se  dérobe  ; 
Les  éventails  mourants  se  closent  à  demi. 


JV  O  mon  âme,  cueillons  la  mandragore  insigne 

Voici  sur  le  miroir  du  canal  endormi 

Le  remous  précurseur  d'un  cortège  de  cygnes  ! 
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ÉTÉ 


Ne  plus  savoir  ce  que  sa  vie  est 
devenue. 

Confins.  A.  Samain. 


LA  sixte-essence  d'une  rose  se  consume 
Dans  une  cassolette  où  brûlent  des  parfums  ; 
Les  jets  d'eau  fastueux  se  taisent  chaque  et  un 
Au  rythme  ensorceleur  des  éventails  de  plume. 


J3  La  sixte-essence  d'une  rose  nous  parfume  ; 
Une  flûte  lointaine  expire  un  air  défunt 
Et  vos  longs  cheveux  noirs  mêlent  un  songe  brun 
Au  songe  blond  de  mon  thé  d'or  léger  qui  fume. 
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]•  C'est  un  après-midi  d'été  qui  s'abolit  ; 
L'air  est  très  doux,  le  ciel  de  lapis-lazuli 
Comme  un  pastel  fané  défaille  et  s'atténue 


It  Et  le  rêve  pâmé  se  diffuse  si  bien 

Qu'on  ne  sait  pas  ce  que  son  âme  est  devenue 

Et  que  le  cœur  surpris  tressaille  et  se  souvient. 


lOO 


INTÉRIEVR 


Aux  flancs  d'un  vase  en  grès  flammé  de  Copenhague 
Que  l'hiver  saupoudra  de  son  duvet  d'hermine, 
Un  groupe  de  trois  ours  polaires  s'achemine 
Vers  un  golfe  brumeux  où  déferlent  les  vagues. 


1»  La  banquise,  les  ours  et  la  mer,  tout  est  vague  ; 
Même  sous  l'abat-jour  que  la  lampe  illumine. 
Dans  la  chambre  où  mon  rêve  blanc  se  dissémine, 
On  ne  distingue  plus  les  yeux  d'avec  les  bagues. 
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JV  La  pendule,  sur  son  piédouche  où  le  temps  s'use 
Echappe  pleur  à  pleur  les  minutes  confuses.... 
Une  lueur  mourante  en  latre  s'exténue. 


il  C'est  l'heure  où  l'homme  au  sable  entrouvre  son  échoppe 

Et  dans  l'alcôve  où  tout  arôme  s'atténue 

Flotte  comme  un  brouillard  de  gaze  héliotrope  ! 
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VOLIERE 


TANDIS  que  l'Epoux  lointain  est  à  conquêtes 
La  Reine,  avec  son  fol  et  ses  baladins 
Fait  déployer  un  tendelet  sur  sa  tête, 


Un  tendelet  de  velours  incarnadin 

Et  pour  tromper  le  temps  va  voir  la  volière 

Qu'elle  a  fait  élever  au  fond  du  jardin. 
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Le  treillis  d'argent  est  recouvert  de  lierre 
Mais  les  mailles  permettent  de  laisser  choir 
Des  friandises  aux  bêtes  familières 


Et,  de  loin,  la  Reine  agite  son  mouchoir 
Pour  annoncer  qu'elle  arrive,  par  des  signes, 
Aux  oiseaux  se  balançant  sur  les  perchoirs. 


Il  y  a  un  bassin  où  rêvent  des  cygnes 

Et  des  paons  bleus  et  blancs  dressés  sur  les  toits 

Qui  font  la  roue  avec  des  grâces  insignes. 


Et  puis  des  cigognes  et  des  cacatois 

Des  colibris,  des  colombes,  des  perruches 

Et  des  ibis  avec  leur  long  col  étroit. 


La  Reine  agite  son  éventail  d'autruche 

Car,  fébrile,  elle  va  dire  sans  retard 

A  l'oiseau  de  feu  "  Je  t'aime  "  et  lors  se  juche 
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Sur  ses  pointes  pour  contempler  l'avatar 
Le  fol  qui  sait  fort  bien  que  telles  paroles 
Vont  muer  en  prince  vêtu  de  brocart. 


L'oiseau-feu,  victime  d'un  sort  malévole. 
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VERGER 


Au  nocturne  espalier,  les  branches  de  cristal 
Ont  fleuri  tout  à  coup  de  lumineuses  lobes 
Et,  dans  l'ombre  où  vont  s'infiltrant  des  clartés  probes, 
L'Astre  ingénu  scintille  en  son  éclat  natal. 


Jt  Les  arbres  précieux  et  les  bois  de  santal 
Tressaillent  aux  frôlis  désenchantés  des  robes 
L'heure  qui  s'attardait  maintenant  se  dérobe 
Et  la  lune  décline  au  ciel  occidental. 
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It  Pour  mettre  les  lys  que  le  Fiancé  nous  offre 
Allons  quérir  hors  des  cassettes  et  des  coffres 
Les  vases  de  lapis  et  de  corne  de  cerf. 


lll  Et  que  le  cœur  fleuri  des  suaves  nuitées 
Fasse  vibrer  l'archet  douloureux  de  nos  nerfs 
En  une  nostalgie  à  peine  ébruitée 
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MARJOLAINE 


DEPUIS  le  legs  étrange  et  les  réveils  promis 
Elle  avait  chaque  nuit  scruté  l'une  après  l'une, 
Toute  blanche,  parmi  la  blancheur  de  la  lune. 
Les  urnes,  chaque  soir  sans  en  avoir  omis. 


i*  Les  flancs  où  les  cailloux  jetés  s'étaient  commis 
Conservaient  entre  la  geôle  de  terre  brune 
Les  princes  enchantés  jusqu'à  l'heure  opportune 
Où  surgirait  soudain  quelque  bel  endormi. 
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!•  Mais  en  vain  la  gardienne  éternelle  des  urnes 

Epiait  le  réveil  des  âmes  taciturnes, 

Nul  cri  n'avait  rompu  le  mutisme  accablant 


J3  Et,  phalène  pour  qui  se  consumaient  sept  cierges, 
Elle  portait  au  front  déjà  presque  tout  blanc 
Le  diadème  noir  d'une  septuple  vierge. 
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L'INFANTE  DV  "JARDIN" 

pour  J.  B.  D. 


Marie-Anne- Victoire  !  Petite  Infante 
Venue  à  Paris  épouser  l'Enfant-Roi, 
Votre  cousin,  comme  il  devait  faire  froid 
Au  Louvre  où  l'air  glacé  passait  par  les  fentes  ! 


1^  Vous  n'avez  pas  connu  l'amour  triomphante  ; 
Le  fiancé  n'a  pas  mis  à  votre  doigt 
D'anneau  mais  il  vous  a  rendu  votre  foi 
Et  renvoyée  en  votre  Espagne  étouffante. 
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IV    Songerais-je  à  vous  et  à  vos  yeux  profonds 
N'était  ce  jardin  qui  porte  votre  nom 
Où  un  poète  vint  tracer  le  mot  "  gloire  " 


It   Sur  le  sable  où  votre  robe  avait  traîné 
Et  mit  sur  votre  tombeau  abandonné 
Des  roses  de  ce  jardin,  Anne- Victoire  ? 
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SŒVR-ANNE 


NE  vois-tu  rien  venir.  Sœur- Anne,  Sœur-Anne  ? 
—  Non.  je  ne  vois  que  le  soleil  qui  flamboie. 
Je  ne  vois  que  la  poussière  qui  poudroie. 
Je  ne  vois  que  la  lumière  diaphane. 


l*  Ne  vois-tu  rien  venir,  Sœur- Anne,  Sœur- Anne  ? 
—  Non.  Je  ne  vois  que  le  couchant  qui  rougeoie. 
Je  ne  vois  que  la  rivière  qui  chatoie. 
Je  ne  vois  qu'une  jacinthe  qui  se  fane. 
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It    II  me  semble  entendre  un  galop  sur  la  route. 
—  C'est  le  vent  dans  les  feuilles  mortes,  sans  doute. 


if  II  me  semble  entrevoir  l'éclat  d'une  épée. 

—  C'est  une  fleur  que  quelque  faulx  a  coupée.  — 


JJi  Au  secours  !  J'entends  les  pas  de  Barbe-Bleue  ! 
—  Nos  frères  sont  encore  à  plus  d'une  lieue.  — 
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PAYSAGE 


pour  Jean  Royère. 


LE  paysage  qui  sourit  à  la  fenêtre 
Est  amical  comme  un  visage, 
Le  paysage 
Vu  à  travers 

Les  rosiers  grimpant  aux  volets  verts, 
Entre  la  lambrunche  et  le  lierre. 
Le  paysage  est  plein  de  choses  familières. 

117 


Ainsi  qu'un  pèlerin  fidèle,  le  soleil 

A  pris  les  coquilles  et  le  bourdon  ; 

Il  a  cheminé  tout  le  long 

Des  routes  nocturnes  et  au  réveil 

Il  était  là,  exact,  m'attendant  sur  le  seuil 

Et  la  brise  affable  aussi  est  venue 

Vêtue 

D'écharpes  molles  qui  se  dénouent 

Et  font  porter  les  mains  des  femmes  à  leur  cou, 


Derrière,  dans  la  cour,  j'entends 

Le  grincement 

De  la  poulie 

Du  puits  sonore 

D'où  surgira  plein  jusqu'au  bord 

Avec  sa  bonne  odeur  de  pluie 

Le  seau  lourd  hissé  par  l'effort 

De  la  servante. 

Il  fait  si  clair 

Qu'on  voit  au  fond  de  la  fontaine 

Les  petits  cailloux  blancs  qu'on  y  jeta  hier. 
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L'arôme  des  jasmins 

Danse  dans  la  lumière  ; 

La  vie  est  là  salubre  et  saine, 

Le  banc  de  pierre  est  tiède  où  je  pose  la  main 

Et  tout  à  l'horizon, 

Sous  les  brumes  légères  qui  tremblent, 

Les  collines  paisibles  ressemblent 

A  des  troupeaux  couchés  sur  le  gazon. 

Proche  ou  lointain, 

Epars  dans  la  campagne  vaste 

Ou  restreint 

Par  le  cadre  de  la  fenêtre  étroite. 

Ce  paysage  plein  d'amour 

N'accueille  que  les  heures  simples  et  droites 

Des  jours  fastes 

Et  sur  le  sable  de  l'allée 

Contre  le  massif  d'azalées 

N'est-ce  pas 

L'empreinte  fraîche  de  ses  pas 

Qui  se  dirige  vers  la  porte 

Et  qui  apporte 

L'espoir  de  tous  les  chers  retours  ? 
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PASSANTS 


PAR  la  fenêtre  triste  ouverte  sur  le  soir 
J'ai  vu  la  cour  déserte  et  la  grille  et  la  route 
Où  passent  les  passants  qui  marchent  sans  espoir, 
Les  apôtres  sans  foi,  les  pèlerins  qui  doutent 
Et  les  princes  déchus  qui  mendient  vers  le  soir. 


J'ai  vu  des  femmes  qui  passaient  avec  des  lampes 
Dont  elles  protégeaient  la  flamme  de  leurs  mains  ; 
Elles  s'arrêtaient  pour  s'appuyer  à  la  rampe 
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Du  perron  chancelant  où  poussent  les  jasmins 

Et  leurs  yeux  douloureux  luisaient  comme  des  lampes. 


J'ai  vu  des  enfants  nus  qui  tenaient  des  miroirs  ; 
Ils  ignoraient  l'hiver,  la  bise  et  les  averses 
Car  leurs  yeux  au  leurre  obstinés  ne  savaient  voir 
La  vie  que  transmuée  en  son  reflet  inverse. 
Ils  souriaient  à  leur  Destin  dans  des  miroirs. 


Puis,  au  son  des  cystres,  des  fifres  et  des  flûtes 
Vinrent  des  cortèges  fardés  de  baladins 
Précédés  de  pitres  qui  faisaient  des  culbutes 
Et  j'entendis  longtemps  derrière  le  jardin 
S'éloigner  la  chanson  des  fifres  et  des  flûtes. 


Le  Crépuscule  mort  surgit  de  son  linceul  ; 

Lors  passèrent  des  pleureuses  aux  yeux  de  cendre 

—  Au  bord  de  la  fenêtre  triste  où  j'étais  seul  — 
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L'urne  contre  le  cœur,  comme  pour  la  défendre, 
Pourtant  le  vent  soufflait  une  odeur  de  linceul 


Et  jeta  contre  la  fenêtre  où  j'étais  seul 

Des  roses  sèches,  des  larmes  et  de  la  cendre. 
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MADAME  DE  SÉGVR 


MADAME  de  Ségur,  quand  j'avais  été  sage, 
On  me  donnait  de  beaux  livres  vernis  en  rouge 
Avec  le  titre  en  or  et  de  tendres  images. 
Je  ne  manquais  jamais  de  lire  la  préface 
Par  quoi  vous  offriez  à  vos  petits  enfants. 
Ainsi  que  des  pralines  pour  le  jour  de  l'an. 
Votre  prose  sucrée,  fondant  comme  une  glace. 
Ah  !  Cadichon,  héros  malicieux  et  probe 
Qui  es  sans  doute  au  paradis  de  Francis  Jammes, 
Tes  mémoires  sont  apocryphes,  petit  âne 
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Et  ta  vie  aux  hagiographes  se  dérobe. 

Tu  viens  vers  moi  le  bât  chargé  de  jeunes  filles 

Qui  gazouillent  comme  des  oiseaux  dans  leur  nid  ; 

Leurs  noms  ont  la  saveur  vieillotte  des  pastilles 

"  Yolande  Tourneboul  "  et  "  Sophie  Fichini.  " 

Tous  les  petits  garçons  en  qui  naît  le  désir 

Et  qui  goûtent  au  philtre  amer  des  insomnies 

Ont  rêvé  dans  les  nuits  de  Juin  de  voir  venir 

Vers  leur  lit  qui  n'était  encor  qu'un  grand  berceau, 

Les  seins  nus  et  les  yeux  prometteurs  d'accalmie, 

O  lys  noir  !  O  Cunégonde  de  Castelsot  ! 


Douairière  paisible  en  bonnet  noir  coiffée, 
Madame  de  Ségur,  étiez-vous  une  fée, 
Etiez-vous  une  fée  ou  bien  ma  mère  l'Oye  ? 
N'est-ce-pas  vous  qu'on  rencontrait  dans  les  clairières 
En  mendiante,  portant  un  lourd  fagot  de  bois. 
Et  quand  un  bon  jeune  homme  aidait  votre  misère 
Vous  lui  apparaissiez  soudain  dans  la  lumière 
Et  lui  passiez  alors  l'anneau  magique  au  doigt  ? 
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Bonne  dame  tranquille  que  je  m'imagine 
En  calèche,  portant  à  Monsieur  le  Curé 
Pour  ses  pauvres  des  vêtements  et  des  denrées, 
Dans  vos  veines  bouillait  le  sang  des  Rostopchine 
Et  vos  yeux  conservaient  l'éclat  de  l'incendie 
Dont  la  flamme  lécha  les  clous  de  la  berline 
Quand  vous  fuyiez  Moscou  encor  toute  engourdie. 
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LE  PÈLERIN 


I      E  ciel  est  terne  et  la  campagne  fait  la  moue  ; 
•^^^  Ouvrons  la  porte  au  pèlerin  couvert  de  boue  ! 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  peut-être  un  ancien  roi  ? 


-*  A  l'automne  dernier,  il  en  est  passé  trois 
Et  sous  l'austère  froc  que  leur  misère  loue 
Nous  avons  divulgué  l'absence  des  orfrois. 
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IV  Dans  les  champs  où  la  floraison  des  chardons  croît. 

Peut-être  il  a  connu  le  désespoir  qui  cloue. 

Les  appels  éperdus  à  la  Vierge  qu'il  loue 

Et  l'oraison  au  Dieu  de  grâce  auquel  il  croit  ? 


It  Peut-être  il  a  connu  la  douleur,  par  surcroît, 
D'être  un  mort  qu'un  afflux  d'existence  renfloue  ? 
Ah  I  n'abandonnons  pas  ce  passant  d'âme  floue 
Dans  les  champs  où  les  grands  chemins  tracent  des  croix I 


Il  Ouvrons  la  porte  au  pèlerin  couvert  de  boue  ! 
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SOVS   LA  LAMPE 


LES  visages,  le  soir,  inclinés  sous  la  lampe 
Ont  des  sourires  douloureux  qui  déconcertent  ; 
L'abat-jour  est  pareil  à  une  rose  ouverte 
Lourde  au  front  de  celui  dont  elle  ceint  la  tempe. 


La  lumière  est  blonde  et  souple  comme  du  sable 
Et  le  cercle  qu'elle  illumine  est  une  plage 
Où  vient  mourir  à  flots  muets  sur  le  rivage 
L'ombre  épaisse  qui  rend  la  chambre  indiscernable. 
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Les  visages  ont  des  regards  qui  désespèrent  ; 
Les  mains  ont  peur,  elles  jouent  avec  des  rayons 
Si  passionnément  qu'on  dirait  des  papillons 
Des  papillons  fous  attirés  par  la  lumière. 


Les  chairs,  sous  les  reflets,  prennent  des  transparences 
Etranges  ;  les  cheveux  se  nimbent  d'auréoles  ; 
On  attribue  un  sens  hermétique  aux  paroles 
Qui  semblent  des  baisers  aux  lèvres  du  Silence. 


La  servante  a  fermé  la  grille  de  l'allée. 
Elle  a  mis  les  verrous  à  la  porte  d'érable  ; 
Un  pas  pourtant  dehors  a  fait  crier  le  sable, 
Il  a  franchi  le  seuil  sur  les  marches  dallées. 


Il  monte  l'escalier  tournant,  le  loquet  tombe, 
L'Intruse  vient  sans  bruit  prendre  la  place  vide 
Et  son  reflet  parait  dans  le  miroir  livide 
L'ombre  d'un  cyprès  noir  qui  veille  sur  des  tombes. 
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ANNONCIATION 


DANS  le  silence,  à  coups  très  doux,  les  heures  tombent; 
Dans  le  silence,  à  pas  très  doux,  par  le  verger, 
Un  ange  triste  est  arrivé  au  vent  léger  ; 
Ses  pieds  posés  sur  l'herbe  ont  l'air  de  deux  colombes. 


Un  ange  las  est  arrivé  au  vent  léger 
Qui  fait  gonfler  ses  deux  ailes  comme  des  voiles  ; 
Dans  le  verger,  sa  robe  calme  en  fine  toile 
Est  si  blanche  que  l'on  croirait  qu'il  a  neigé. 
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Un  ange  frêle  est  arrivé  en  robe  calme  ; 

Il  est  si  las,  il  est  si  triste,  il  a  si  froid  ; 

Sa  dextre  porte,  ainsi  qu'un  cierge,  un  lys  tout  droit 

Mais  des  frissons  ont  secoué  ses  ailes  aimes. 


Ses  pieds  sont  las  de  la  poussière  des  chemins 
Et  la  rosée  à  ses  cheveux  laisse  des  gouttes  ; 
Sa  ceinture  s'est  dénouée  au  long  des  routes  ; 
Il  n'y  a  plus  de  baume  aux  paumes  de  ses  mains. 


Il  voit  filtrer  de  la  lumière  sous  la  porte. 

Il  n'ose  pas  faire  tomber  le  lourd  marteau 

Et,  comme  un  pauvre  attend  l'aumône  au  bord  de  l'eau. 

Il  a  peur  de  frapper  et  voudrait  que  l'on  sorte. 


Il  a  perçu  des  bruits  de  pas  dans  la  maison  ; 
On  a  bougé  et  la  lampe,  par  la  serrure, 
A  fait  briller  une  topaze  à  sa  ceinture  ; 
Par  la  croisée,  il  voit  la  Vierge  en  oraison. 
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Par  la  croisée,  il  voit  la  Vierge  et  son  visage.... 
A  coups  très  doux,  son  cœur  s'arrête  endolori  ; 
Le  lys  candide  à  son  poing  maigre  a  déflori 
Et  l'ange  est  mort  d'avoir  douté  de  son  message. 
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LE  VINGT  QUATRE  MARS,  MIL  NEUF  CENT 
ONZE,  VIGILE  DE  L'ANNONCIATION  ET  QUA- 
TRIÈME JOUR  DE  PRINTEMPS,  EN  LA  MAISON 
SUR  L'EAU  DU  CANAL,  PRÈS  DE  LA  PORTE 
SAINTE  CATHERINE,  A  BRUGES,  CE  LIVRE 
A  ÉTÉ  ACHEVÉ  D'IMPRIMER  QUATRE  VINGT 
DIX  NEUF  FOIS  DONT  TRENTE  TROIS  SUR 
VIEUX  PAPIER  DE  JAPON  A  LA  FORME, 
PAR    LES    SOINS    D'EDOUARD    VERBEK.E. 
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